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тростниковые заросли. Почему�то вспоминалась Тамань
в описании Лермонтова. Андрюша по�прежнему доставал
своими пьяными шутками (особенно Сергея), пьяной любо�
вью, к тому же поминутно снимал всех в упор на камеру.

Наконец мы подъехали к какому�то причалу, где нас пе�
ресадили в лодки — этакие длинные пластиковые, крепко
скроенные челны с мощными моторами. Кавалькадой лодок
в пять мы устремились в темную
южную ночь под стрекот цикад
и мерный шум мотора. В ночи 
пейзаж выглядел совсем не
выразительно, так как всю дорогу
мы плыли как бы по каналу, обрам�
ленному высокими камышовыми за�
рослями, которые здесь называют
трестой. Когда окончательно исчез�
ли огни цивилизации, ночь оказа�
лась черна и безоблачна. Наслаж�
даясь бездельем и одиночеством, 
я взглянул на небо и обомлел, забыв
обо всем на свете. 

Я много ездил по земному ша�
ру, наблюдал небо в самых разных широтах, но не видел ни�
чего подобного. Это небо было как в стереокино — объемно
и отчетливо настолько, что можно было рассмотреть каж�
дую звезду и почувствовать, какая из них ближе, а какая
дальше. Планеты — махонькие шарики, а млечный путь,
простираясь от горизонта до горизонта, «замазывал» чет�
кую картину неба золотой пудрой. Таким небом можно бы�

ло любоваться бесконечно. Я думаю, огромная гладь воды
в пойме Волги создавала своеобразную атмосферу над со�
бой и особую прозрачность воздуха, благодаря чему в этих
краях можно было наблюдать эту звездную симфонию.

Мне с детства было непонятно, как могли древние астро�
номы без телескопов отличать звезды от планет и вообще
подмечать тонкости звездного неба. Оказывается, это дей�

ствительно возможно при перво�
зданной прозрачности атмосферы,
которой, к сожалению, уже давно
нет там, где цивилизация прочно
вторглась в природу. Наблюдая
вечную картину звездного неба, мы
благополучно приехали в отель
«На плесах» — двухэтажный де�
баркадер с номерами, рестораном
и биллиардной. Кроме обновлен�
ных номеров, все было первоздан�
но и требовало ремонта. Отель
располагался посреди бескрайнего
водного мира, изрезанного камы�
шовыми зарослями, растущими на

отмелях. В этом районе Волга, перед впадением в Каспий,
разливается на тысячи проток и образует неглубокую вод�
ную гладь величиной с небольшое европейское государство.
Здешний водный мир удивителен обилием всякой рыбы
и живности, поскольку водная толща не глубока и велико�
лепно прогрета, а тысячи островов с зарослями тростника
пятиметровой высоты подобны непроходимым джунглям,

Казалось, что под этими звездами и планетами,

до которых можно дотянуться рукой, 

легко стать философом, но этого почему�то 

не случилось. Этот край, населенный татаро�

цыганским народом, щедро приправленный

оседлым со времен взятия Азова русским людом,

философов так и не родил. 

Полагаю из�за неспокойного образа жизни 

на краю империи, по соседству 

с недружественными народами, 

от которых он когда�то был отторгнут 

и присоединен к России…
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С трудом перегрызая пуповину, связывающую каждого
из нас с цивилизованным миром, отдавая последние указа�
ния по телефонам, обнявшись со знакомыми и познакомив�
шись с новыми людьми, выпив виски (отдавая тем самым по�
следнюю дань цивилизованной жизни), мы двинулись на
посадку на самолет до Астрахани.

Десант рыбаков был организован Сергеем — успешным
финансистом и моим давним другом. Я уже несколько раз
с неизменным удовольствием совершал в его компании путе�
шествия, придуманные красиво и с комфортом, и в свою оче�
редь организовывал подобные в Карелии и на Белом море.

Все члены компании посте�
пенно сбрасывали с себя пан�
цири преуспевающих деловых
людей, превращаясь в самих
себя и погружаясь в сладост�
ную свободу от забот, подоб�
ную состоянию мальчишек,
сбежавших с урока. 

С бравадой и хохмами,
подкалывая друг друга, мы
прошли необходимые фор�
мальности и сели в самолет.

В самолете я оказался
в последнем ряду, притисну�
тым к окну огромным 
красивым молодым парнем
атлетического сложения, мо�
ментально уснувшим. Сергей,
сидящий неподалеку, тоже
сразу уснул, и только двое
новеньких из нашей компа�
нии были активны. Эти два живчика — Андрей и Володя —
были небольшого роста и очень говорливы. Однако когда
стюардессы продали им армянский коньяк, один из них про�
сто пошел в разнос, а я был рад, что оказался прижатым
к окну спящим славянином, и поэтому совершенно не видим
и не вовлечен в процесс…

Роскошный парень, проснувшись, оказался разговорчи�
вым камчадалом, летающим по нефтяным разработкам Си�
бири и даже Норвегии, но не разу не видавшим Москву. 

Тем временем Андрюша, прикончив коньяк (видимо «па�
леный»), стал экзальтирован, говорлив и взвинчен до такой
степени, что я с грустью подумал, что в наших прежних ком�
паниях такого еще не было.

Выйдя из самолета в душную астраханскую ночь, мы во�
шли в здание аэропорта, по�советски некрасивое и замызган�
ное, с пальмами в кривых кадках, старинными электронными
часами на голой стене, засаленными стенами, облицованны�
ми гипсовыми плитками с рельефным изображением 
каких�то военных истребителей и непонятного назначения
одинокой железной полкой на подкосах. Для телевизора она

была слишком мала и вы�
соко расположена. Веро�
ятно на ней когда�то сто�
ял бюстик вождя —
решили мы, не найдя дру�
гого объяснения. Прямо
под этой полкой распола�
гались туалеты, поразив�
шие нас еще больше. Лич�
но я нигде не видел, чтобы
перед входом в туалет сто�
яла старая эмалированная
ванна для мытья ног, судя
по заброшенному виду ни
кем не востребованная 
со времен развитого соци�
ализма, когда, видимо 
мытье ног перед входом
в туалет являлось гигиени�
ческой нормой. Но самым
удивительным оказалось

то, что туалет был единственным, и согласно объявлению все
страждущие могли им воспользоваться, независимо от пола.
Причем аборигенок и аборигенов это неудобство не очень
как будто и смущало. В общем, начало было довольно шоки�
рующим — как будто мы вернулись в мир социализма времен
застоя.

После получения багажа и тубусов со снастями, мы 
погрузились в две «Газели» и пару часов куда�то ехали. Свет
фар выхватывал из темноты какие�то заборы, сараи, 

з а п и с к и  о з а б о ч е н н о г о  а р х и т е к т о р а

Г.СЫСОЕВ

ВОДНЫЙ МИР


